Les enjeux du pardon

[ Nous sommes en vacances et, ce matin la, mon amie Houdji est venue voir oil j'en suis de ma
statue. Quelgue temps avant, elle m’a en effet demandé de créer pour elle en argile une téte imaginaire
d’Eric Berne, le pére de I'’Analyse Transactionnelle. A partir d’une photo ancienne et en arrangeant
considérablement la réalité, j'ai modelé une téte.

Houdji est thérapente.

Je lui demande si elle accepterait de « mi'interviewer » sur le pardon, a partir du texte de Martha.

Elle prend le récit, le lit, et me retronve en fin d'apres-mid.)

Qunand as-tu écrit ['histoire de Martha ¢

A la fin des années 1980, a partir du témoignage recueilli par des amis qui connaissaient la
mere de 'une des deux jeunes femmes d’Action directe!, je ne sais plus laquelle. Te
souviens-tu d’Action directe ?

Vaguement. Je suis belge. ..

C'est un mouvement francais d’extréme gauche qui a défrayé la chronique dans les
années 1980 en assassinant des personnalités, notamment le général Audran et Georges
Besse, le PDG de Renault. Les militants de ce mouvement étaient peu nombreux. Ils ont
¢été capturés apres une longue traque policiere, puis jugés et condamnés a la perpétuité.
L'un d'entre eux est mort en prison, d'autres se sont vus récemment refuser leur libération
conditionnelle.

Revenons a l'origine de l'histoire de Martha. J’avais appris que, régulicrement, cette
maman allait rendre visite a sa fille prisonniere. Je pensais qu'elle n'était pas seulement
enfermée derricre des barreaux de fer, mais aussi dans les effroyables certitudes qui
I'avaient conduite a tuer des étres humains. L'histoire de cet amour maternel m’avait
bouleversé. La mere allait rendre visite a sa fille, malgré la haine et incompréhension de
la société. J'avais trouvé cette histoire tres belle et j’avais aimé I'amour de cette meére pour
sa fille.

Elle-méme avait-elle honte pour sa fille ? Je ne sais pas, la seule chose que je veux
savoir est qu’elle allait voir sa fille en prison. Je m’étais interrogé : comment pardonner a
des gens qui, froidement, en viennent a assassiner ? Alors, j’ai écrit ce texte que j'ai assez
largement diffusé depuis avec les moyens du bord, c’est a dire sur Internet. Généralement,
le personnage de Martha plait aux lecteurs. C'est quelqu'un de rigide, et le contraste
étonne. Martha n'est pas une figure classique de pardon bienveillant.

Le pardon est-il un théme qui te touche particuliérement ¢

11 est l'une des réponses possibles a un phénomene universel et inhérent a la condition
humaine : les offenses dont nous sommes victimes comme les offenses dont nous
sommes les auteurs. C'est toujours et tout le temps. Un voisin se gare sur ton bateau, un
homme t'insulte, un bourreau torture. Ou bien tu marches sur le pied d'un voyageur dans
le métro, tu dis une parole maladroite a un enfant, tu ignores le pauvre et le misérable etc.
Et déja, il faudrait faire des distinctions entre les offenses, établir des classes : I'offense
faite avec intention et l'offense involontaire, l'offense réparable et l'offense irréparable...
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Mon propos dans notre dialogue n'est pas te faire un cours sur l'offense et le pardon, il
existe de nombreux ouvrages fort bien écrits sur le sujet. J'aimerais simplement indiquer
quelques pistes qui m'ont aidé a me libérer du poids des offenses et, si nous pouvions, par
notre dialogue, aider d'autres personnes a se libérer elles aussi, nous n'aurions pas perdu
I'heure que nous allons passer ensemble.

Le pardon est l'une des réponses aux offenses. Il y en a au moins une autre : la vengeance.
Un dicton prétend que « celui qui se venge doit creuser deux tombes », celle de l'autre et
la sienne. C'est assez vrai.

Comment définis-tu le pardon ¢

Par une formule assez simple trouvée au début des années 1990, en allant prier dans
une église pres d’Arcachon. Il y avait la une feuille volante comme les catholiques en
laissent parfois a I'entrée des églises et qui recelent souvent de grands trésors. La formule
est la suivante : « Briser la dette et effacer ['onbli ».

J’ai médité cette formule pendant des années, tellement elle me paraissait simple,
lumineuse... et en méme temps extrémement difficile a appliquer | Mon propos n’est pas
de rationaliser le concept comme le ferait un psychologue ou un théologien, mais de
témoigner que, si le pardon est « contre nature », il est pourtant possible. Je sais aussi que
parfois c’est long, tres long, de pardonner....

Je reste émerveillé du pardon dont sont capables les étres humains. Clest a la fois

tellement évident qu’il faut pardonner, et c’est pourtant tellement a rebours de la nature
humaine !
Lun des plus beaux pardons que je connaisse est celui de la France et de ’Allemagne
magnifié par le geste commun de Kohl et Mitterrand main dans la main devant 'ossuaire
de Douaumont. Cela a effectivement brisé la « dette » entre les deux pays. Ils ont renoncé
a tout contentieux, ne se doivent plus rien. Mais pour autant, aucun des deux pays
n’oublie ce qui s’est passé. Chacun reste vigilant pour ne pas réveiller les démons qui ont
poussé les Francais et Allemands de 'époque a s'entre-tuer.

Je sens dans le texte de Martha ['évolution du personnage principal : sa fille. 1] y a d'abord son
étonnement de ne pas étre jugée par sa mere, puis ['hésitation a pardonner et enfin l'incomprébension du
refus de pardonner. En toile de fond, il y a aussi de sa part une revendication égocentrigue asseg
universelle : « Tu dois m'aimer ».

Tu es thérapeute et connais bien l'origine de cette derniére revendication. C'est un
résidu des étapes normales de l'enfance, lorsque l'enfant en est encore au stade de la
toute-puissance. Normalement, a I'age adulte, nous avons renoncé a cette exigence, mais
lequel ou laquelle d’entre nous, lorsqu’il souffre ou a « vraiment» besoin de quelque
chose, n’y a pas encore recours en son for intérieur ? Dans le cas de la fille de Martha,
c'est la revendication du « droit a 'amour ». Le thérapeute Alain Crespelle avait résumé de
facon saisissante cette attitude enfantine, que I'on retrouve parfois a I'age adulte : « J'en ai
besoin, donc j'y ai droit ».

Est-ce que, pour la fille de Martha, c'est I'amonr qu’elle n’a jamais en ?

Peut-étre... Je ne me suis pas posé la question. On peut effectivement imaginer que sa
mere ne I'a pas aimée, ou pas assez. Ce serait 'hypothese des psychologies humanistes qui
estiment que les problemes de I'age adulte proviennent forcément de manques et de
blessures dans I'enfance.



Aun début de I'bistoire, tu indigques que la fille de Martha est « fascinée par la beanté du mal ». De
quelle beanté s’agit-il ¢

La formule est paradoxale. Comment en effet imaginer que le mal, ce qui fait souffrir,
puisse avoir une « beauté » ?

Pour peu que le mal soit fait avec intelligence, pour peu qu'il soit bien raconté ou
décrit de facon esthétique, on peut ressentir a son égard une sorte de fascination lucide et
consciente. En 2000, le prix Goncourt a ainsi été attribué aux Bienveillantes, le livre dans
lequel un narrateur nazi raconte en long et en large le massacre généralisé des juifs de
Russie en 1942, puis ce qu'il a fait dans les camps d'extermination. Si on interrogeait les
jurés du Goncourt un a un, ils condamneraient tres certainement les horreurs qui sont
racontées dans le livte mais cela ne les empécherait pas de louer I'ccuvre. Ils se
justifieraient en disant : « C'est bien écrit ». On trouve la méme tendance dans un certain
courant de l'art contemporain qui encense des ceuvres morbides ou malsaines. Cette
fascination pour le mal est treés actuelle, tres « tendance » et est accompagnée de discours
justificatifs. C'est comme si notre société avait régressé au stade d'une curiosité infantile
ou adolescente qui a le gout de la transgression dangereuse. Comme si on voulait refaire
ce que fait un ado qui s'approche d'un bidon plein d'essence avec une flamme et se dit : «
Tiens, ¢a devrait étre intéressant de regarder ce qui se passe ». Et le bidon explose. Ou un
adulte qui se dit : « Tiens, ¢a devrait étre intéressant de rouler a 120 km/h sur une route
de montagne », et la voiture part dans le précipice.

« Jusqu’ou aller ? » Les jeunes gens d'Action directe avaient une justification politique
mais pour la fille de Martha, c'est essentiellement la curiosité qui la motive, un peu comme
les jeunes gens d'Orange mécanique qui exercent sans raison la violence gratuite, simplement
par curiosité, pour savoir ce qui se passe quand on franchit les limites.

La tentation de dépasser les limites est universelle et ne concerne pas que les cas
pathologiques. Le bon coté, c'est découvrir de nouveaux territoires. Le coté inacceptable,
c'est la « mise sur le marché » de comportements et techniques qui peuvent conduire a de
grandes souffrances. Je mets 'expression « mise sur le marché » entre guillemets a cause
d'un propos d'Albert Jacquard a qui I'on demandait quand se produirait le premier clonage
humain. « Quand il y aura un marché », a-t-il répondu. Je me souviens aussi qu'apres le
lancement de la premicre bombe atomique le 6 aout 1944, Einstein a dit : « Il y a des
choses qu’il vaut mieux ne
pas inventer ».

Les chercheurs connaissent cette curiosité, comme les artistes, comme les enfants qui
font des bétises sans vraiment savoir a quel point les conséquences sont parfois
dramatiquement dangereuses.

Au niveau littéraire, la fascination du mal est trés bien décrite dans un conte de
Flaubert intitulé La Jégende de St Julien l'hospitalier. 1'histoire se passe au moyen-age.
Julien est un fils de seigneur fasciné par la chasse qui lui fait éprouver une sorte de
jouissance morbide. Un jour, il se trouve a l'entrée d'un cirque montagneux dans lequel un
troupeau de cetfs et de biche est pris au piege. Il commence a tirer avec son arbaléte, c'est
un carnage qui le remplit de volupté.

Revenons au pardon. As-tu du mal a pardonner ¢

Oui, je suis de tempérament plutoét rancunier, surtout lorsque lautre refuse de
reconnaitre qu’il m’a fait souffrir. Je suis étonné a cet égard que certaines personnes
puissent endurer des souffrances sans éprouver de ressentiment apparent ou au moins



sans envie de se venger. Pour ma part, je dois mettre une énergie considérable pour ne
pas le faire. J'ai été tres frappé du témoignage de Wladyslaw Szpilman, le « pianiste » juif
qui a survécu de fagcon miraculeuse a Varsovie entre 1939 et 1945. Cet homme avait vécu
I'horreur du ghetto mais, tel qu'il le raconte, il semble ne pas en avoir gardé rancune. 1l est
pour moi une merveilleuse exception d’humanité, une exception qui nous invite a étre
nous aussi exceptionnels.

Venons-en maintenant a la premiére partie de ton récit. La fille de Martha prend conscience du mal
dont elle a ét¢ la cause et retourne la violence contre elle-méme. Un psychologue émettrait I'hypothese que
cette haine de soi est 'enjen psychique fondamental, comme si la fille n'en arrivait anx pires horreurs que
pour tester si sa miére continue a I'aimer.

Il faudrait pour cela que la fille explore ses motivations profondes. L'histoire ne dit

rien la-dessus, mais décrit le grand probleme de tous les offenseurs qui se décident
finalement a demander pardon. Est-ce que l'offensé va entendre cette demande ? Est-ce
qu'il va accorder ou bien va-t-il se venger en le refusant ?
Certains offenseurs craignent tellement ce refus qu'ils n’osent pas demander pardon de ce
fait. Ils refusent méme de voir en face la réalité de l'offense. Ils sont sourds et aveugles,
nient 1'évidence. Pour les offensés, c'est une souffrance supplémentaire et on 1'a bien vu
au moment des proces de Barbie et Papon, lorsque ceux-ci non pas manifesté le moindre
regret. Clest insupportable. A un degré moindre, c'est comme si nous mettions notre
coude dans les cotes d'un voyageur dans le métro, que celui-ci nous dise : « Oh ! Vous
m'avez fait mal » et que nous répondions : « Pas du tout. Vous n'allez pas me dire tout de
meéme que je vous ai fait mal | » Fureur du voyageur...

La seconde étape de ton récit, c'est l'incomprébension de la fille de Martha apres avoir demandé
pardon.

Souvent, les offenseurs qui demandent pardon ne comprennent pas que le pardon ne
suive pas automatiquement. Ils ont pourtant fait un chemin difficile. Et voila que 'autre
refuse de pardonner. Que faire avec ce refus? La encore, nous avons tendance nous
inventer des droits : « Puisque je lui ai demandé pardon, il doit me pardonner. »

Pourgnoi certaines personnes ne pardonnent- elles pas a la fille ¢ Dans ton texte, Martha dit : « Tu
avais le pouvoir de faire le bien comme le maly et ('est aussi ta conclusion : « La souffrance ne donne
ancun droit. L' amour est libre »

[Silence...]
Est-ce que ce texcte correspond pour toi a une expérience personnelle importante ¢

Oui. J’ai souffert de personnes qui étaient capables d’exercer une vengeance tenace et

froide. Comment leur pardonner ? Lorsque I'autre m’offense sur un coup de téte, je peux
comprendre. Mais quand 'offense est longue et implacable, on reste les yeux écarquillés,
on se dit: «ne c’est pas possible! II doit bien se rendre compte qu’il fait souffrir.
Pourquoi n’a-t-il aucune pitié ? »
Je me suis aussi parfois trouvé face a des personnalités perverses et la difficulté du pardon
est alors multipliée par dix car le pervers est quelqu'un qui non seulement jouit de la
souffrance de l'autre — cela, c'est la cruauté — mais il ne jouit qu'en cette occasion. Pour
avoir son plaisir, il faut que l'autre souffre.

Que se passe-t-il pour la victime du pervers qui finit par se rendre compte du mal
qu’elle subit? Dans la démarche de pardon dont je viens de te parler, la victime irait



affronter le pervers et lui dirait : « Vous m'avez profondément blessé. Je voudrais vous
pardonner mais pour cela, il faudrait que vous reconnaissiez que vous m’avez fait du
mal ». Or, avec le pervers, les choses ne doivent pas se passer de cette facon parce que c'est
justement Ja souffrance ressentie par la victime qui est le fondement de la jouissance du pervers.
Donc, la demande de pardon accroit le mal ! D'une certaine facon, la démarche de
pardon devient impossible. Pour la victime, il va falloir pardonner sur un autre registre.

Qe faire ¢

Mon expérience personnelle, c'est qu’il est plus facile de s’en sortir en distinguant trois
niveaux : le concret, le psychologique et le spirituel.

Au niveau concret, chaque fois que c'est possible, il faut quitter le pervers. Partir, aller
loger ailleurs, divorcer, démissionner etc. C'est parfois une décision dramatique mais la
santé et parfois la survie sont a ce prix.

Au niveau psychologique — et c'est au moins aussi difficile — il s'agit de rompre le
lien « dans la téte ». Les spécialistes qui ont étudié le « syndrome de Stockholm? » savent a
quel point c'est dur et comment les victimes ont tendance a rester psychologiquement
attachées a leurs bourreaux. D'expérience, ici, 'égoisme aide. 1l s'agit pour la victime de
comprendre que l'offenseur frappe non seulement au moment de 'offense mais deux fois,
trois fois, de multiples fois, chaque fois que la victime se souvient du mal subi. Car les
minutes passées a se souvenir de la souffrance deviennent a leur tour de la souffrance.

La démarche « égoiste » consiste a se libérer de cette offense qui est renouvelée a de
multiples reprises. Pour que cela « marche », il ne faut surtout pas prendre en compte la
dimension morale du pardon, ce qui est assez difficile pour les chrétiens qui ont tendance
a sauter 1'étape psychologique du juste ressentiment. Ils veulent pardonner trop vite, sans
méme affronter l'offenseur, en utilisant des prétextes du genre : « Je pardonne dans mon
ceeur », ou bien : « Il ne s'est pas rendu compte de ce qu'il a fait... » etc.

La démarche spirituelle ... est spirituelle ! Elle procede d'une volonté de « rester avec
Dieu quoi qu'il arrive », dans les offenses que 'on subit comme dans celles que I'on fait.

A vrai dire, je n’ai pas envie d’intellectualiser pour toi cette troisieme dimension du
pardon. Elle est intimement liée 2 mon identité chrétienne et ma pratique plus qu’a une
réflexion théologique. C’est finalement assez simple: jai re¢u du Christ, via des
générations successives de croyants, le « commandement » simple de pardonner. Je te
précise a ce sujet que les « commandements » du Christ ne sont pas pour moi des ordres
mais des garde-fous. C'est-a-dire que si on marche en dehors des clous, si on ne respecte
pas ces « commandements », on ne trouve pas non plus la vraie joie qui est le but et le
fruit de la démarche chrétienne.

Dong, jobéis et je tente de pardonner. Cest une volonté. Je ne sais pas si je pardonne
vraiment, d’ailleurs. Ce que je sais, c’est que j’ai résolu une fois pour toutes i y a de
nombreuses années de ne plus jamais me venger. C’est au moins ¢a.

Pardonner, c'est souvent inhumain comme attitude, impossible, c'est trop dur, c'est
impossible. 11 faudrait étre Dieu pour pardonner ! Seule une foute-puissance amourense le peut
et cette caractéristique du Dieu du Christ correspond bien a ce que j’ai compris de sa
nature : un €tre non pas « tout-puissant », mais a « [amour tout-puissant. »

Au fil des semaines, des mois et des années, lorsqu'on ressasse et rumine les blessures,
on comprend peu a peu conscience de notre impossibilité humaine a distinguer le bien du

2 Le syndrome de Stockholm désigne la propension des otages qui partagent longtemps la vie de leurs gedliers a
développer une sympathie a leur égard.



mal. Ce qui se passe dans le cceur d'un offenseur est tellement complexe | Une seule
certitude demeure : la réalité de l'offense. Mais au niveau des intentions qui ont conduit a
l'offense... Qui peut juger du cceur d'un étre humain et de ses intentions profondes ? La
théologienne protestante Lytta Basset a trés bien expliqué cela dans son livre Moz je ne juge
personne.

La volonté spirituelle de pardon a un fruit inattendu : elle permet (un peu) de « devenir
soi-méme Dieu » en acceptant qu'une partie de soi-méme devienne Zoute-puissance amonrense
divine capable de pardonner. On reste stupéfait, vaguement incrédule. Devenir
Dieu capable de tout pardonner ! On ne se savait pas capable de cela. Mais un jour, le
pardon est bien la et avec lui la vraie joie, la libération et le soulagement parce que, enfin,
loffense ne nous em... plus.

Est-ce que ce pardon spirituel conduit aux grandes retrouvailles, aux embrassades et
aux effusions avec l'offenseur ? Je ne le pense pas, a cause de la formule du pardon que je
t’ai citée au début de notre entretien : « Briser la dette et effacer 'onbli ». Elle permet de
retrouver l'offenseur, si celui-ci en a toutefois le désir, mais pas de le retrouver n'importe
comment. Dans son livre Jean de Florette, Pagnol raconte ainsi les grandes retrouvailles
des deux villages ennemis, les Aubades et Crespin, a l'occasion d'un mariage. Tout le
monde s'embrasse, s'excuse. 1ls ont été stupides, mauvais. Mais, le vin aidant, les villageois
ne font plus attention. Une premicre parole maladroite est dite, suivie d'une réplique
offensante... Et la guerre reprend, réalimentée par le souvenir des nouvelles offenses du
repas. Effacer l'oubli, c'est garder en téte les faiblesses humaines qui ont conduit aux
offenses, rester vigilant au mal qui peut se reproduire. Ainsi, dire qu'il n'y aura plus jamais
de guerre entre la France et 'Allemagne, c'est se montrer bien présomptueux. Je crois qu'il
y a de bonnes chances que cela ne se reproduise plus jamais mais ce n’est pas a cause de
Kohl et Mitterrand a Douaumont, c’est a cause de la vigilance des deux peuples.

u'est-ce qui est bour toi le blus difficile a pardonner ¢
q

Clest la bétise et j'ai a ce propos un proverbe et un cri. Le proverbe est allemand :
« Gegen die Dummbeit kampfen die Gotter selbst vergebens » ce qui signifie : « Contre la bétise les
dieux eux-mémes combattent en vain ».

Le cri est celui du Christ sur la croix : « Pardonne leur parce qu’ils ne savent pas ce
qu’ils font ».
Mais ce que j’ai eu le plus de mal a pardonner, tu vas sourire, c’est me pardonner a moi-
méme mes erreurs, mes offenses et mes maladresses qui ont pu blesser autrui, le
provoquer, le conduire au mal. Dans un ancien texte écrit en 1987, la Cathédrale de
Strasbourg, j'écrivais :

[« Ce qui m'effraie ... ce sont mes lourdeurs. Chacune de mes journées apporte
avec elle son contingent de maladresses, de manques. Je me sens lourd de tout ce que
j'aurais pu faire pour grandir et que je n'ai pas fait, de tout ce que j'aurais pu recevoir
de bon des autres et que je n'ai pas accepté, de tout ce que j'aurais pu donner a l'autre
et que j'ai gardé ».|
Me pardonner les moments dans lesquels j'ai vraiment eu envie de faire du mal et 'ai

fait — les rares fois dans ma vie ou j’ai eu « la haine », au sens fort du terme.

Que voudrais-tu dire en finale sur le pardon ¢



Que c’est un commandement spirituel. Il n’y a pas a discuter ni a finasser pour savoir
si dans tel cas on doit pardonner et dans tel autre on ne peut pas parce que c’est trop
horrible ou trop douloureux. On pardonne, c’est tout. Et on pardonne tout.

Je voudrais aussi dire que, d’expérience, c’est un tres long chemin rempli de révoltes,
d’incompréhensions, de souffrances parfois ravivées. Mais c’est la seule issue patce qu'au
bout, il y a la vraie joie.

Francois Delivré
Aodt 2005



